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Joan Fuster era realment un historiador o un filòleg? Responia als 
criteris, diguem-ne, professionals del gremi dels historiadors o bé als 
dels filòlegs? No està gens clar com cal considerar Joan Fuster. És cert 
que resulta una mica estrany que acabés essent catedràtic del Depar-
tament de Filologia Catalana de la Universitat de València quan ni els 
filòlegs ni els lingüistes no l’havien considerat mai un dels seus. Però 
encara resulta més sorprenent que la Facultat de Geografia i Història 
no fes mans i mànigues per integrar-lo en el seu cos docent, quan 
es buscava una solució al seu estat de penúria econòmica, si tenim 
em compte que l’escriptor de Sueca va publicar un munt d’estudis 
relacionats amb la història literària, cultural, de les mentalitats o 
més pròpiament social. Només cal citar-ne uns quants: Pàgines 

escollides de sant Vicent Ferrer (1955), La poesia catalana (1956), 
Joan Serrallonga (1961, escrit amb Joan Reglà), Poetes, moriscos i 

capellans (1962), El País Valenciano (1962), El bandolerisme català: 

la llegenda (1963), Heretgies, revoltes i sermons (1970), Literatura 

catalana contemporània (1972), La decadència al País Valencià (1976)  
o Contra el noucentisme (1978).1 Tant és! Les coses van anar així. 

1. Antoni Furió en parla amb la mateixa perplexitat que un servidor a la 
introducció del llibre Antoni Furió (ed.), Joan Fuster i els historiadors, València, 
PUV, 2007, pp. 9-16.
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L’obra de Joan Fuster oscil·la, com acabo d’assenyalar, entre la 
història de la cultura i la història de les mentalitats. Però també va 
ser un literat, en la concepció àmplia del terme, cosa que no es pot 
oblidar en abordar la seva tasca historiogràfica i la versatilitat de 
l’obra literària que va produir. Fuster va ser una sort d’erudit, his- 
toriador i publicista. El pare Batllori va escriure que tota la histo-
riografia de Fuster es transformava irònicament en paradoxal per - 
què la metodologia que feia servir i els salts cronològics que feia, 
l’abocaven a la paradoxa.2 De fet, Batllori recelava del Fuster histo-
riador, perquè «hom hi entrellucarà sempre l’assagista, un dels més  
profunds i àgils assagistes de la cultura catalana del nostre segle».3 
Certament, Fuster era un assagista que quan es va donar a conèi-
xer, als voltants de 1950, esdevingué un cas insòlit: «Que siga un 
escriptor considerable –va escriure Josep Iborra– és, ja, natural-
ment, excepcional. Però encara ho és més, molt més, si tenim en 
compte el marc concret, la circumstància sociocultural –o el joc 
de circumstàncies– en què s’ha desenvolupat el nostre escriptor».4

Per entendre Fuster i la seva obra potser caldria considerar-lo 
com un intel·lectual compromès, a la manera d’un Jean-Paul Sartre o 
d’un Albert Camus, posem per cas. Aquella mena de gent que Jean 
Daniel va retratar d’una manera molt precisa a Les miens, una mena 
d’autobiografia reconstruïda a partir dels retrats dels seus amics i 
que és un radiografia subjectiva però interessantíssima de la França 
contemporània.5 Quan Daniel aborda el retrat de François Furet, el 
gran historiador de la Revolució Francesa, diu que ell no confia en 
els historiadors –ni en els intel·lectuals en general– que es dediquen 
a fer pronòstics. Més que pronòstics, doncs, reclama diagnòstics per 
explicar els processos històrics. El debat sobre l’herència fusteriana 

2. Miquel Batllori, «Joan Fuster, historiador», dins Fuster entre nosaltres, 
València, Generalitat Valenciana, 1993, p. 239.

3. Ibidem, p. 240
4. Josep Iborra, Fuster portàtil, València, Edicions 3i4, 1982. 
5. La primera edició d’aquest llibre va aparèixer el 2009. El 2010 es va publicar 

una segona edició corregida i ampliada, que és la que s’ha traduït al castellà: Los 
míos, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2012.



Nosaltres, els valencians: Fuster historiogràfic 81

va d’això. És, tanmateix, un debat estèril, perquè el Joan Fuster 
predictor no resisteix cap mena de comparança amb l’intel·lectual, 
amb l’home d’idees, que certament era. Fuster va escriure papers 
erudits i lúcids però també en va escriure de conjunturals, motivats 
per les urgències polítiques. Ell mateix va ressaltar-ho més d’una 
vegada. A la introducció de Nosaltres, els valencians, per exemple, 
va deixar clara aquesta qüestió en apuntar que ell no hauria d’haver 
estat mai l’autor d’un assaig com aquell:

El llibre, en efecte, exigia un altre autor. Tal com caldria que fos, 
hauria d’haver-lo confeccionat un historiador, o un sociòleg, 
o, millor encara, un oportuníssim centaure d’historiador i de 
sociòleg [...]. Jo no sóc ni sociòleg ni historiador, i heus ací que 
aquest llibre no serà el que hauria d’ésser. Però, ¿hi ha ara, avui, 
un sociòleg o un historiador valencians que puguin encarre-
gar-se de la feina? Sincerament: no els veig enlloc [...]. Escric 
aquest llibre perquè ningú no sembla disposat a escriure’l.6

No fou l’únic intel·lectual que, empès per les circumstàncies po-
lítiques del moment, va escriure llibres que, diguem-ho així, no els 
corresponien. Josep Benet va ser un d’aquests escriptors de circums-
tàncies que, com explicaré de seguida, va influir, i molt, en Fuster.

L’excepcionalitat històrica que va acompanyar la duríssima 
postguerra, va obligar Joan Fuster a esdevenir una sort d’historiador, 
especialment de la cultura, de sociòleg i de predictor polític. ¿Quina 
és la gènesi de Nosaltres, els valencians –que és indestriable d’un 
altre assaig importantíssim, escrit en castellà: El País Valenciano? 
Fuster va escriure Nosaltres, els valencians per l’encàrrec que li va 
fer Max Cahner quan, juntament amb Ramon Bastardes, posà en 
marxa Edicions 62. No pretenien que fos el primer llibre de la nova 
editorial, però va ser-ho. L’encàrrec dels editors era que escrivís un 
llibre en la línia de Notícia de Catalunya, de Jaume Vicens Vives, 
un assaig publicat el 1954 (i ampliat el 1960) que inicialment 
s’havia de titular Nosaltres, els catalans. El títol del llibre de Fuster 

6. Nosaltres, els valencians, Barcelona, Edicions 62, 1962, pp. 5 i 11.
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és de Cahner i va encetar la col·lecció «Llibres a l’abast», inspirada 
per Josep Benet.

Com he anunciat abans, Benet era un d’aquests intel·lectuals 

compromesos que tanmateix destacaren sota la dictadura franquista 
per l’agitació que comandaven. Va ser ell qui va fer seva la crida 
de Vicens Vives als historiadors valencians i mallorquins perquè 
abordessin la reflexió sobre el passat de cada regió de la catalanitat 
de la mateixa manera que ell ho havia fet a Notícia de Catalunya. 
Benet, doncs, mitjançant Cahner i Bastardes, va propiciar que Fus-
ter elaborés un assaig que servís de punt de referència a una nova 
generació d’intel·lectuals i polítics valencians.7 El propòsit de Fuster 
era, però, segons Enric Pujol, «assentar les bases per a una imminent 
síntesi històrica dels Països Catalans», objectiu aparentment només 
hipotètic i relegat a un futur incert en el projecte historiogràfic 
vicencià. D’aquesta manera, Fuster superava, conscientment, els 
pressupòsits del seu model. No en va, ja en un famós article del 
novembre de 1960 a Serra d’Or, «Apunts per a una rèplica a Vicens 
Vives», esbossà tot un programa historiogràfic que implicava una 
revisió a fons de la pràctica habitual dels historiadors acadèmics del 
moment. L’escrit, pensat com una contesta a un article anterior de 
Vicens, «Presència valenciana» (però publicat després de la mort del 
gironí), demanava als historiadors del Principat que no limitessin 
llurs estudis al «fragment que s’estén entre els Pirineus i l’Ebre» i 
analitzessin «el passat complet de les nostres terres». En definitiva, 
que elaboressin una «síntesi d’història dels Països Catalans». La 
crida anava adreçada als historiadors principatins perquè aleshores 
pensava que estaven més ben preparats que no pas els valencians 
i els mallorquins per a «trencar amb les velles prevencions parti-
cularistes i encetar els criteris unitaris que necessitem».8 Nosaltres, 

7. Sobre el perquè i el com de l’encàrrec d’aquest llibre, vegeu Max Cahner, 
«La gènesi de “Nosaltres, els valencians”», dins Fuster entre nosaltres, València, 
Generalitat Valenciana, 1993, pp. 247-253.

8. Enric Pujol, «Joan Fuster, historiador», Revista del Centre de Lectura de 
Reus, 6 (2003), p. 35. Pel que fa als articles als quals fa referència Pujol, per al de 
Fuster vegeu Diari 1959-60, Barcelona, El Observador / Ed. 62, 1991, pp. 67-76; 



Nosaltres, els valencians: Fuster historiogràfic 83

els valencians és, tal com el qualifica Ferran Archilés, un llibre hí-
brid, a mig camí entre l’obra historiogràfica i l’escrit estrictament 
«literari».9 El fet que sigui un llibre sense notes corrobora l’opinió 
d’Archilés, atès que la intenció de Fuster era més aviat elaborar una 
narració interpretativa de la identitat valenciana contemporània a 
partir d’una visió comunitarista i de l’essencialisme lingüístic que 
no pas un manual d’història en un sentit estricte. A parer seu, la 
va lencianitat, com la catalanitat, era determinada per la llengua, 
que era el que dotava de sentit l’ésser d’un poble: «o això, o el buit 
social més absolut, el no-res», escrivia, deixant sense resoldre, per 
exemple, l’heterogeneïtat etnolingüística del repoblament original 
del País Valencià.

Sigui com sigui, Fuster va irrompre en el món intel·lectual 
valencià amb una força inusitada. I és que entre el 1939 i el 1962 
–al llarg de dues dècades, doncs– el franquisme va reprimir amb 
re solució la Universitat valenciana, començant per l’afusellament 
de l’emblemàtic rector, Joan Peset, el 24 de maig del 1941 davant el  
mur del cementiri de Paterna, on més de dues mil persones serien 
assassinades durant la llarga repressió franquista.10 Les depuracions 

i per al de Vicens Vives vegeu Obra dispersa, vol. I, Barcelona, Vicens Vives, 1967, 
pp. 513-515 i a Jaume Vicens Vives, Textos fonamentals, Barcelona, Barcelonesa 
d’Edicions, 1998, pp. 29-33.

  9. Ferran Archilés Cardona, Una singularitat amarga. Joan Fuster i el relat 
de la identitat valenciana, Catarroja, Afers, 2012, pp. 153-176.

10. Procés a Joan Peset Aleixandre, València, PUV, 2001, amb un llibre introduc-
tori als facsímils dels plecs del procés que es va saldar amb l’assassinat de l’insigne 
metge i rector de la màxima institució acadèmica. Entre 1930 i 1931, Peset va ser 
degà de la Facultat de Medicina; entre 1931-32 vicerector i entre 1932 i 1934 
rector de la Universitat de València. Militant del partit de Manuel Azaña, Peset fou 
president d’Izquierda Republicana a València i candidat del Front Popular en les 
eleccions de febrer del 1936, en les quals va ser elegit diputat com a candidat més 
votat de la circumscripció. Peset va assistir a la darrera sessió de les Corts republicanes 
celebrada a Figueres l’1 de febrer de 1939, i va arribar a passar la frontera francesa 
però va tornar per intervenir en la resolució del colp d’estat de Casado. En acabar 
la guerra, va anar a Alacant per embarcar-se cap a l’exili. No ho va aconseguir i fou 
detingut i empresonat al camp d’Albatera, després a Portaceli i finalment, el 15 de 
gener de 1940, traslladat a la presó model de València. Com molts altres docents i 
metges havia estat separat de la càtedra i inhabilitat per a l’exercici de la medicina. 
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de professors i alumnes, l’organització d’una universitat minoritària 
i classista com una milícia al servei de l’Estat, van ser algunes de les 
accions que el règim va posar en marxa per controlar les universi-
tats, que aleshores eren dotze –incloent-hi la de València– arreu de 
l’Estat: Barcelona, Granada, La Laguna, Madrid, Múrcia, Oviedo, 
Salamanca, Santiago, Saragossa, Sevilla (amb una Facultat de Me-
dicina a Cadis) i Valladolid. El control de la universitat a través del 
SEU, el sindicat únic franquista, l’adoctrinament dels estudiants, que 
pretenia garantir la continuïtat sociològica del règim, van arrasar 
amb la vitalitat intel·lectual d’èpoques passades. Aquells van ser uns 
anys de silenci, de control polític absolut i de por.11 A més, València 
era inicialment una de les quatre «universitats republicanes» (les 
altres tres eren Múrcia, Madrid i Barcelona), fins que de seguida 
es va convertir, juntament amb la de Barcelona, en l’últim bastió 
republicà. La major part del professorat desplaçat era agregat, preci-
sament, a les universitats de Barcelona i, especialment, de València. 
La repressió un cop acabada la Guerra Civil es va acarnissar amb 
aquells professors que van restar fidels a la República.

No m’entretindré en aquest aspecte de la repressió franquista. 
L’any 2004 Jaume Claret va defensar un tesi doctoral, dirigida 
per Josep Fontana, que tracta àmpliament la qüestió.12 L’únic que 
volia remarcar és que la universitat valenciana de postguerra esta-
va a mans de gent addicta al règim que convertí la història en un 
suport ideològic i en un instrument de legitimació del franquisme. 
Aquella gent, per tant, no estava disposada a impulsar una reflexió 
historiogràfica sobre el país valencià, i encara menys amb aquest 
nom, sinó que pretenia tot el contrari: l’exaltació dels ocupants de  
València com si fossin la reencarnació del Cid i fins i tot de Jau- 
me I. Així doncs, en aquell context, l’estímul de Joan Fuster va 

11. «Cambios de profesores en la Universidad de Valencia. Sanciones y 
depuraciones (1936-1939)», dins La II República. Una esperanza frustrada, Actas 
del congreso Valencia Capital de la República (abril 1986), València, Alfons el Mag-
nànim, 1987; i Sebastià Garcia i Vicent L. Salavert: «L’ocupació de la Universitat 
de València el 1939 pel quintacolumnista Manuel Batlle, catedràtic de Múrcia», 
Afers, 2 (1986).
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ser molt fecund per als historiadors i sociòlegs que es llicenciaven 
amb una ignorància gairebé absoluta sobre la història i la realitat 
socioeconòmica valencianes. De fet, ho ha escrit Antoni Furió, la 
historiografia valenciana contemporània reneix al final dels anys 
cinquanta i començament dels seixanta amb Joan Fuster i amb els 
deixebles de Jaume Vicens Vives, encapçalats per Joan Reglà, que 
es van obrir als corrents europeus i van trencar l’autarquia intel·lec-
tual imposada pel franquisme.13 L’opinió que Joan Fuster tenia de 
Vicens no era molt entusiasta. En un article dedicat a Joan Regla 
el gener del 1984, escrivia taxatiu: 

Y fue muy curioso lo que ocurrió. Reglà nunca había sido 
demasiado «catalanista». Lo era de una especie espontánea, por 
su origen ampurdanés. Pero Vicens lo había frenado. Algún día 
habrá que pasar por el tamiz a ese gran historiador, o «padre 
de historiadores», que fue Jaume Vicens. [...] Reglà nunca fue 
un «catalanista» militante, como no lo fue Vicens. [...] Vicens 
fue más provinciano de lo que sus herederos de cátedra creen, 
y como historiador «de provincias» pasará a la posteridad. No 
quiso caer en Guatemala y cayó en Guatepeor. Lo bueno de 
Vicens, y lo que Reglà nos trajo a Valencia, fue la pasión por 
«lo social». [...] Mejor o peor, Jaume Vicens Vives intentó ser 
el historiador de la «burguesía» del principado. Más que los 
«remenses», él estaba fascinado por el señor Duran i Bas, y de 
ahí no pasaba.14 

L’opinió negativa sobre la posició de Vicens suposo que havia 
anat creixent amb el temps.

Fins aquell moment, al final de la dècada dels quaranta i tot 
al llarg de la dels cinquanta, les tertúlies polítiques i culturals, 
semiclandestines o camuflades, van substituir la inservible àgora 

12. Jaume Claret, La repressió franquista a la universitat espanyola. Podeu 
consultar aquesta tesi en línia a: <http://www.tdx.cat/handle/10803/7463>.

13. Antoni Furió, «Fuster i la història», dins Fuster entre nosaltres, op. cit.,  
pp. 225-230.

14. Joan Fuster, «Nuestro Joan Reglà», La Vanguardia, 03-01-1984, p. 21.
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universitària. Xavier Serra ho ha explicat deliciosament en un petit 
volum dedicat a l’anomenada «tertúlia de Joan Fuster», aquella que 
tenia lloc el capvespre dels dilluns, entre la llibreria Dàvila i el cafè 
del davant, i que tingué la seva prolongació a Casa Pedro, la taverna 
on Raimon va cantar per primera vegada, ara fa també cinquanta 
anys, la cançó Al vent.15 Fuster va aconseguir de desvetllar molts 
somnàmbuls, incloent-hi els que ja estaven una mica predisposats a  
ser desvetllats, com ara els joves que confegien Claustro, la revista 
del sindicat falangista d’estudiants, Vicent Ventura i Josep Gar-
cia-Richart. El fet que tant Ventura com Fuster escrivissin en els 
diaris de València –els dos que pertanyien al Movimiento: Levante 
i el vespertí Jornada, del qual Ventura fou redactor de plantilla– va 
ajudar a cristal·litzar aquelles tertúlies i, sobretot, va permetre esten-
dre la influència de Fuster, un home més culte i internacionalitzat 
que els seus contertulians. Fuster en molt bona mesura va ser el 
responsable del retorn de la llengua pròpia a la vida intel·lectual 
valenciana. A partir del 1962, però, tots dos van ser bandejats de les 
tribunes de premsa valencianes. Fuster es va refugiar en les catala-
nes, en les revistes de l’exili i en la correspondència amb tota mena 
d’amics corresponsals. La tertúlia, tanmateix, va seguir i també la 
seva influència en un públic intel·lectual a través dels llibres, però 
li restà eficàcia com a intel·lectual orgànic, per dir-ho a la manera 
de Gramsci, de la societat valenciana. Va passar a ser un estrany.

A pesar de tot, Nosaltres, els valencians es va convertir en una 
obra de referència per a les joves generacions d’escriptors i professors 
que ressorgien, amb grans dosis de voluntarisme i molta curiositat 
intel·lectual, de les aules de la universitat franquista. Enfront de 
la historiografia rància i espanyolista de la universitat franquista i 
de les obsessions essencialistes que determinaven els debats histo-
riogràfics de l’exili sobre els orígens d’Espanya, Fuster va triar un 
camí, diguem-ne, perifèric, vinculant-se a la renovació conceptual 
i metodològica que començava a penetrar amb força a Catalunya i  
que connectava amb les preocupacions socioeconòmiques i polí-

15. Xavier Serra, La tertúlia de Joan Fuster, Catarroja, Afers, 2012.
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tiques de la historiografia europea. Em fa l’efecte que s’ha exagerat 
l’oposició de Fuster a la historiografia denominada injustament 
romàntica de Ferran Soldevila i Antoni Rovira i Virgili. Aquesta 
era una obsessió de Vicens i no pas de Fuster. Al capdavall, la 
reivindicació de Fuster de la llengua com a essència de la identitat 
valenciana procedia, precisament, de la tradició historiogràfica 
catalanista, de la qual formaven part, entre altres, Rovira i Solde-
vila, que també ho reivindicava per explicar la identitat catalana.16 
Fuster no compartia la metodologia historiogràfica ni de l’un ni de 
l’altre, per bé que n’era un hereu, diguem-ne, crític. I tanmateix, la 
defensa de la llengua i de la literatura que la magnifica, l’acostà, si 
es vol sense dir-ho, a Víctor Balaguer, un dels grans impulsors de 
la Renaixença catalana, especialment per la recuperació dels Jocs 
Florals dins els quals va liderar el corrent més liberal i transformador. 
Per a Fuster, com per als catalanistes de primera hora, el nervi de la 
llengua explicava la identitat catalanesca que s’havia de sobreposar 
a tota desviació regional.

Fuster tampoc no acabava de coincidir amb Vicens i Vives, que 
es va convertir en el gran opositor dels mètodes historiogràfics i 
epistemològics i l’orientació clarament nacionalista d’aquella his-
toriografia romàntica que menyspreava tant, precisament pel de- 
cantament militant dels seus escrits.17 Nosaltres, els valencians tenia, 

16. Pere Anguera, «Españolismo y catalanidad en la historiografía catalana 
decimonónica», Hispania, LXI/3, 209 (2001), pp. 907-932.

17. Sobre Vicens, vegeu Josep M. Muñoz i Lloret, Jaume Vicens i Vives (1910-
1960). Una biografia intel·lectual, Barcelona, Edicions 62, 1997. Per al debat en 
general: Jaume Aurell, «Historiadores “románticos” e historiadores “científicos” en 
la historiografía catalana contemporánea: nacionalismohistoriográfico y revisionis-
mo generacional». Memoria y civilización, vol. 3 (2000), pp. 237-273. Referint-se 
concretament a la historiografia romàntica, Aurell assenyala: «Se puede hablar 
de varias generaciones entre los historiadores catalanes que pueden considerarse 
propiamente “románticos”: un primerísimo grupo formado por Pau Piferrer, 
Víctor Balaguer, Andreu Avel·lí Pi i Arimon y Antoni de Bofarull. Habría una 
segunda generación, entre los que podrían destacar Salvador Sanpere i Miguel y 
Francesc Carreras i Candi. Éste último era un historiador pulcro, detallista, que  
había intervenido con acierto en algunos debates historiográficos de gran calado, 
como el que se refería a la interpretación de la decadencia de la Barcelona medie-
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doncs, una pretensió militant que no tenia, per exemple, Notícia 

de Catalunya, a pesar que Fuster qualifiqués l’obra de Vicens de 
«pragmatisme històric i polític».18 «Per dir-ho abusant de la termi-
nologia d’un il·lustre barbut –escriu Fuster sobre la seva manera 
d’entendre l’assaig–: “explicar” serà una invitació a “transformar”». 
Nosaltres, els valencians és, no hi ha dubte, un llibre que pretén 
explicar el País Valencià perquè vol transformar-lo. La diferència 
entre l’assaig interpretatiu de Vicens i el de Fuster és, precisament, 
aquesta. Vicens va inspirar amb la seva obra els polítics que volien 
transformar Catalunya; Fuster, en canvi, es va encarregar ell mateix 
de predir el futur de la nació. D’imaginar-lo, en el sentit que va 
donar a aquest exercici Benedict Anderson a Imagined Communities 
(1983):19 una comunitat socialment construïda i imaginada per 
les persones que es perceben com a part d’un grup, per bé que 
subratllant-ne –escriu Fuster a Nosaltres, el valencians– «la trama 
de les tensions socials i dels antagonismes socials –demogràfics i de 
classe, econòmics i de cultura– que podien facilitar-ne l’explicació 
o el sentit». Fuster, a diferència de Vicens, s’empeltà de Marx –tot 
i que no fou mai marxista– i en el seu assaig va combinar diagnòstic 
i predicció per afavorir que el País valencià esdevingués una nació. La 
correspondència de Joan Fuster amb Max Cahner il·lustra d’una 
manera molt clara aquesta voluntat fusteriana d’imaginar la nació 
dels valencians, de construir-la fins i tot simbòlicament i geogràfica 
en el moment en què s’elaborava la Gran Enciclopèdia Catalana.20

val, cuyos síntomas iniciales se detectan a partir del siglo XV. En un tercer grupo, 
estarían aquellos historiadores que, sin entrar propiamente en la categoría de 
“románticos” tal como se entiende desde una perspectiva puramente historiográ-
fica, eran metidos en ese grupo –en un evidente ejercicio de simplificación vital, 
más que propiamente técnico-historiográfico– por Jaume Vicens: los casos más 
característicos son Antoni Rovira i Virgili y Ferran Soldevila» (p. 263).

18. Miquel Batllori, «Joan Fuster...», p. 240.
19. La traducció catalana d’aquest llibre: Comunitats imaginades: Reflexions 

sobre l’origen i la difusió del nacionalisme, Catarroja-Barcelona-Palma, Afers-PUV, 
2005.

20. Joan Fuster, Correspondència, vol. 13, Max Cahner (ed.), València, Edi-
cions 3i4, 2011.
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Hi ha puristes fusterians a qui desagrada que se subratllin els 
errors historiogràfics de l’obra més coneguda i influent de Fuster. 
Però com ha escrit Jacobo Muñoz, qualsevol historiador d’avui dia 
està en condicions de manifestar reserves del tot legítimes sobre 
algunes de les hipòtesis historiogràfiques del llibre.21 Posem per 
cas, sobre el recurs exagerat a l’esquema dualista, tant en relació 
amb una costa burgesa i urbanitzada, i un interior feudal i rural, 
com a propòsit de cristians i moriscos, de corona i noblesa o, en 
fi, entre Monarquia Hispànica i País Valencià. O sobre la seva 
imatge essencialment agrària del País, ja àmpliament superada per 
Ernest Lluch, per bé que ell s’encaparrà a sostenir la tesi agrarista 
quan ja estava àmpliament desfasada a la vista dels estudis dels 
joves historiadors que ho provaven.22 Apunto una hipòtesi, que 
exposo amb un certa cautela. Sóc del parer que el retrat agrarista 
que Fuster va fer del País Valencià l’any 1962 tenia un deute 
innegable –per bé que no reconegut– amb el relat que n’havia fet 
Vicente Blasco Ibáñez en les seves novel·les costumistes. Fuster, 
com ell mateix va reconèixer en un llibre publicat l’any 1967 amb 
motiu del centenari del naixement de l’autor de Cañas y barro, 
admirava Blasco Ibánez. És per això que estic segur que Fuster 
va llegir-lo amb profusió. De la mateixa manera que Fuster, en 
un dels articles que integren aquest llibret, avança una hipòtesi 
–que després s’ha ratificat– segons la qual la identificació de la 
Renaixença amb Llorente va portar el Blasco republicà a rebutjar 
i a marcar distàncies amb el conservadorisme de Don Teodoro, 
ell mateix va caure en l’error d’assumir el relat agrarista de Blasco 

21. Vegeu el balanç que va fer-ne Pedro Ruiz a «Consideraciones críticas sobre 
la nueva historiografía valenciana de los años 60 y 70», dins J. Azagra, E. Mateu i J. 
Vidal (eds.), De la sociedad tradicional a la economía moderna. Estudios de Historia 
Valenciana Contemporánea, Alacant, Institut de Cultura Juan Gil-Albert, 1996.

22. Ernest Reig atribueix aquest encaparrament de Fuster al fet que era més 
un home de lletres que no historiador de l’economia. Vegeu, «Joan Fuster i la 
industrialització valenciana», dins Gustau Muñoz (ed.), Joan Fuster i l’anàlisi de 
la realitat social, València, PUV, 2009, pp. 39-79. 
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quan, de fet, el poble valencià que el seguia tenia les maneres de 
la societat complexa de la modernitat.23

Ara bé, fins i tot aquells que han esmenat diverses observacions 
fusterianes són deutors de la proposta historiogràfica radical, d’una 
gran força incitadora, que va ser Nosaltres, els valencians, perquè 
recolzava en una visió crítica del passat històric valencià que fins 
llavors no s’havia plantejat ningú: 

Pero nada de todo eso –escriu Muñoz sobre les possibles 
crítiques al llibre– afecta al sentido profundo de Nosaltres, els 
valencians, que es –como todos los escritos fusterianos– obra no 
de un historiador, ni de un científico social, sino de un intelec-
tual crítico de estirpe ilustrada cuyas motivaciones y temática 
estuvieron siempre muy vinculadas, en líneas generales, «a uns 
quants problemes bàsics» de su comunidad y «al sentit més 
profund» de la cultura, en sentido lato, de ésta. Es decir, de 
alguien capaz de construir nexos de sentido –de hacer pensable, 
por ejemplo, el País Valenciano como un todo– y capaz también 
de opinar. Esto es, de suscitar debates, de criticar datos. Y, sobre 
todo, de proponer fines. (De ahí, entre otras cosas, la condición 
de «proyecto de futuro», de revulsivo nacional, de Nosaltres, 
els valencians.) De alguien que no vacila, en fin, a la hora de 
asumir con una rara mezcla de lucidez, pasión y mordiente 
escéptico un talante crítico guiado, lejos de toda ofuscación 
ideológica, por la convicción de que «la veritat, els fets cons- 
tatables i explícits, un cop delatada esdevé consciència».24

Muñoz ens retorna a Jean Daniel i als seus amics compromesos, 
un dels quals també hauria pogut ser Fuster.

Per esdevenir historiador és necessari tenir almenys un programa 
historiogràfic. I Fuster el tenia. Sabia què volia explicar encara que 

23. Escriu Fuster: «por ese justificado antagonismo, don Vicente se ofuscó, 
y se vio obligado, por no ser regionalista a ser provincialista». Vegeu Joan Fuster, 
Recuerdo y juicio de Blasco Ibáñez en su centenario. Pròleg de Manuel Bas Carbonell, 
València, Societat Bibliogràfica Valenciana, 1998. 

24. Jocobo Muñoz, «Joan Fuster, entre el compromiso y el distanciamiento», 
Quaderns de filosofia i ciència, 34, 2004, p. 61.
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no sempre fes explícites les fonts que emprava ni les inspiracions, 
diguem-ne, que manllevava d’altres autors. Sovint s’elogien les obres  
de Fuster, diguem-ne erudites, com ara Poetes, moriscos i capellans, 
que també fou publicada l’any 1962, per menystenir aquelles 
obres més predictives, la més famosa de les quals és, certament, No - 

saltres, els valencians. Fuster va entendre la història com una força 
de combat.

Fuster no va negar mai el caràcter polític de la seva interpreta-
ció historiogràfica, malgrat que sovint s’ha fet un ús abusiu de les 
reflexions fusterianes sobre el passat valencià. ¿És que quan Vicens 
escrivia que «no es pot entendre la dinàmica de qualsevol de les 
tres porcions de la catalanitat sense una prèvia definició de l’evo-
lució del conjunt» estava defensant el projecte polític dels països 
catalans? No, és clar que no. Doncs el mateix passa amb Fuster. 
Quan Fuster es queixava de l’ajornament sine die de l’elaboració 
d’una visió de conjunt, d’aquella prèvia definició sense la qual la 
catalanitat es convertiria en inintel·ligible, no estava reivindicant 
els països catalans com a projecte polític. Aquesta és la lectura que 
n’han fet els fusterians. Ho va insinuar ell mateix en el pròleg a la 
segona edició del llibre: 

L’esquema [del llibre] m’obligava a aventurar hipòtesis, inter-
pretacions i judicis més o menys contundents. Que els meus 
lectors hi hagin assentit, o que n’hagin dissentit, és, «en prin-
cipi», una cosa secundària. El fet essencial era tot un altre: era 
el moviment d’atenció apassionada que, entre unes minories 
útils, arribava a despertar. Insisteixo: no en virtut de cap habi-
litat intel·lectual meva, sinó per la mateixa vigència o agudesa 
dels conflictes a dilucidar, per l’ofuscada o lacerada matèria de 
la meditació. He dit la meva paraula: honestament. El llibre 
ha provocat discrepàncies rabioses i adhesions absolutes: les 
unes i les altres, i les actituds intermèdies, són coincidents, en 
substància. D’una manera explícita convergien a reconèixer 
amb mi el caràcter «dramàtic» de l’actual situació valenciana.25

25. Joan Fuster, Nosaltres, els valencians, Barcelona, Edicions 62, 1964, pp. 
7 i 8.



Agustí Colomines92

El mal, doncs, prové dels guardians del fusterianisme, perquè 
Fuster va reivindicar, sobretot, la necessitat de preservar la valencia-

nitat com a part de la catalanitat cultural i lingüística sense pre - 
figurar una alternativa política concreta. Els que no van acabar d’en- 
tendre-ho del tot van ser els valencianistes catalanistes, especialment 
durant els anys de la transició, que van estrafer Fuster per conver-
tir-lo en l’inspirador d’un corrent polític esquerrà i pancatalanista 
del qual no va ser mai comandant. Un corrent polític, a més, d’una 
rigidesa gairebé monolítica. Té raó Josep Fontana quan escriu, 
encara que sigui en condicional, que la singularitat de Fuster

era, potser, que no seguia els usos corrents i no sortia a la 
plaça pública a exposar i defensar una doctrina com un home 
de fe o de partit, sinó que la seva obra era feta molt més de 
preguntes que d’afirmacions: era, sobretot, una incitació a la 
reflexió col·lectiva sobre la naturalesa i les característiques dels 
valencians com a poble.26

A Nosaltres, els valencians, Joan Fuster va presentar el País com 
una anomalia. I hi ha qui encara pensa i actua condicionat per 
aquesta manera de veure les coses. Aquest no és el lloc, però, de 
dilucidar-ho. La idea d’anomalia és ben clara en la introducció 
del llibre:

Som un poble anòmal, els valencians –escrivia–. Però les 
anomalies d’un poble mai no són fortuïtes; mai no vénen so-
lament provocades per la crisi d’una generació ni per l’aleatòria 
deslleialtat d’unes oligarquies. Tenen llur origen en zones més 
internes i en mòbils més incisius a l’ésser col·lectiu.27 

Aquesta idea d’anomalia deriva del fet que Fuster prenia com a 
model, com a model ideal, a més, la Catalunya de la Restauració. 
Inconscientment, Fuster comparava l’èxit de la revolució industrial 

26. Josep Fontana, «Record de Joan Fuster i de la València de finals dels 
franquisme», dins Antoni Furió (ed.), Joan Fuster i els historiadors, op. cit., p. 22. 

27. Nosaltres, els valencians..., p. 18.
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catalana amb el fracàs de la industrialització valenciana perquè el 
País Valencià no tenia, diu, «una “burgesia” tal com Déu i Karl 
Marx manen» que impulsés el desenvolupament del capitalisme 
autòcton i alhora liderés la recuperació de la identitat nacionals  
dels valencians.28 És clar que el desenvolupament social i polític 
valencià no s’assemblava al català, sobretot perquè el valencianisme, 
al revés que el catalanisme, no va connectar amb els interessos de 
les classes dominants. Per què? Segurament perquè el valencianisme 
sempre va ser cosa de minories cultes i no pas el moviment social 
i polític que fou el catalanisme, els orígens del qual no són preci-
sament burgesos. La burgesia catalana era tan poc nacional com 
podia ser-ho la valenciana, però va ser el catalanisme que va saber 
atreure-la cap a les seves posicions arran del desastre colonial del 
1898 i no pas al revés. Ara ja sabem, doncs, que la feble consciència 
nacional valenciana no fou provocada pel fet de si va existir o no 
una burgesia autòctona prou sòlida i potent, o bé perquè la realitat 
econòmica valenciana no era moderna –i per tant industrial–, sinó 
que cal buscar l’explicació en la debilitat del valencianisme popular, 
cosa que no passava a Catalunya amb el catalanisme. El volunta-
risme polític de Fuster no va poder superar mai aquesta rèmora.

28. Joan Fuster, «País Valenciano, una singularidad amarga», Cuadernos para 
el Diálogo, 37 (1973), p. 33. Reproduït en català a Un país sense política (Reflexions 
valencianes), Barcelona, La Magrana, 1976. En relació amb el que evoca el títol 
del llibre en català, Ernest Lluch va parafrasejar-lo tot dient que «un país sense 
la política que voldríem no és un país sense política». Vegeu el «Pròleg» a J. A. 
Martínez Serrano et al., Introducció a l’economia del País Valencià, València, Eliseu 
Climent, 1980, p. 15.




